

החומה הצינית

הגליל ועיזים נוהגות להיענות להם. לא רוצה לחשוב מה היה קורה לו הייתי נוחתת מחר בסין ורורשת מאזרחים תמימים לכוון אותי לגן החיות. ליניץ' הוא בהחלט אפשרות. אלי רותם, בעל חברה בתחום השיווק, שלה סניפים בישראל ובסין, סיפר לי שעד כה בכיקוריו במעצמה, סידרו אותו. "סינים הם קומבינטורים, כמונו", אמר רותם, "אם לא יודעים את השפה, גם מתורגמן לא יעזור". אפשר לשער שבנסיעתו הבאה, כבר יראה להם מה זה, עם ה"איך הולכים לגן החיות, ארוניץ'?" שלו. באשר לי, לגן החיות ספק אם אצליח להגיע. אכלתי הרבה קש, אני מודה. זה מפני שאחרי עשרות חזרות הצלחתי לבטא כהלכה את מילת המידה: "טייא או" באינטונציה סבירה. החדשות הפחות טובות הובררו לי רק כשיצאתי לסיבוב ניצחון עם ה"טייא או" שלי ואז התברר שזו מילת מידה

כשיו, כשכלכלנים מנבאים שסין היא האמריקה החדשה ושהאמריקה הישנה קורסת יחד עם הדולר, פיתחתי עניין מפתיע בכלכלה. בדרך כלל מעצמות מהוות אטרקציה די מוגבלת עבורי, מאידך תמיד הייתה לי חר לשה להתחלות חדשות וקיוויתי שאולי יחד עם סין המתחדשת גם אני אצליח להשתלב בעולם הצועד קדימה. בפרט שמיי אינגליש איז אן אללה יוסטור. תמיד הייתה. שנים נאלצתי להתפרח באנגלית המרלברו הבסיסית שלי. היא איפשרה לי לבקש דיאט קולה ברוב בירות העולם המערבי, אבל לא הרבה מעבר לזה. עלייתו של היואן הסיני והפיכת הרפובליקה הקומוניסטית למעצמה כלכלית, העניקו לי הזדמנות נדירה לעשות תיקון ולרכוש, הפעם כשזה עדיין רלוונטי, את השפה בה ידבר בקרוב כל העולם. את המאה העשרים כבר החמצתי, אני לא מתכוונת לפספס גם את השתלבותי רבת המעוף במילניום הנוכחי.

בכיתה שלי, בבית הספר "אסיה נואלג", היו לפחות מחצית התלמידים הייטקיסטים ותעשיינים דוברי בינלאומית מצליחה, שכבר הפנימו איפה בדיוק נמצא העתיד. "זה שוק מתפתח עם כמות משתמשים וצרכנים עצומה", חיזקה את ידי מנהלת בית הספר, ורד פרבר, "בלי סינית קשה להסתדר בסין ובכלכלה העולמית". אמנם, כרגע ידיעת סינית על בוריה תכשיר אותי לכל היותר לשוחח עם העוזרת וספק אם כתוצאה מזה אפרוש את כנפיי הבלות ואהפוך למיליונרית, אבל צריך להתחיל מאיפשהו. כך שינסתי קלסר וקלמר והתיישבתי בחדר ההרצאות המשקיף על כל קריית עתידים ברמת החי"ל כדי ללמוד מה אומר, ובכך, לכשאבקר יום אחד בגן החיות הסיני. הכיתה כבר די מתקדמת. סיימו את ספר הלימוד הראשון והבסיסי ועכשיו הם בפרק "ביקור בגן החיות".

מקץ רבע שעה מפרכת במהלכה בהיתי בעיקר באיורי זכרות ועירות ואנשים מלוכסנים המביטים בהן, למדתי את המשפט המועיל: "קווא דאנג ווא יא אה הא סינמי וואו?" שפירושו: "איך הולכים לגן החיות, ארוניץ'?"

המורה, וויג'ה דוקס, רשמה על הלוח את המילים בתעתיק אנגלי. על הכתב הסיני, הכולל 66 אלף סימנים (!!) ויתרנו מראש. האתגר, לכתוב בסינית, שאפתני מדי עבור האדם המערבי העצלן. פה ושם, כשהיה נדמה למורה שאנחנו קצת מעופפים במהלך שתי שעות השיעור, רשמה מילה בסינית על הלוח, רק לשם הקוריוז וכדי להבהיל את הכיתה עם הבלתי אפשרי. גם תלמיד סיני ממוצע, בסיימו תיכון, שולט בכ-10,000 סימני כתב בלבד. "אל תשאלו אותי למה צריך 66 אלף סימנים", ביקשה וויג'ה המורה בתקיפות, "אף אחד בעולם לא יודע".

לא שואלת. ממילא, הבעיה אינה בכתב כמו בפניניאנים: סימני ההגייה המסומנים בפסיקים קטנים ומעצבנים מעל ובתוך המילים. כל מילה בסינית דורשת טון והיגוי שונים. מא, בפניאן הראשון, פירושו אמא. מאאא, לעומתו, הם סמים. מאע זה סוס, ומהה: לקלל. אני מתחילה לשקול מחדש את הפרה כחיה קדושה. 16 פעמים ניסיתי

לבטא "אמא" בסינית. יצא לי כלמיני דברים. "אמא" לא היה אחד מהם. מה שלגמרי לא הפריע, לא לי ולא לכיתה החרוצה, להמשיך לאכול חציץ בחזרה על המשפטים השימושיים: "ני הא או" (מה נשמע?), "סיה סיה" (תודה) ו"ו יאו ככ טאנג", שפירושו: אני רוצה מרק. האמת שאני לא רוצה מרק. עבר לי. אבל אני משוכנעת שעם כישורי החדשים בסינית, יכולתי לרעות עדר עיזים בהצלחה. מבחר הכיחכוחים שהשפה דורשת ושאיים מוכרים בעברית, נשמעים בהחלט כעיוות שוטפת שרועים משמיעים ברחבי



איורים: אליט אבני-שרון

המתייחסת למידותיהם של מכנסיים, דגים, נהרות, רחובות וכלבים בלבד. זו התחלה חדשה וזו שכרה. פרט ל-66 אלף סימני כתב, ארבעה היגויים וביליארדים של מילים, יש לסינים גם אוסף בן עשרות מילות מידה שונות שהטייא או היא רק אחת מהן. נאלצתי להתנהם ב"לוטיה" שפירושו: סליחה, מילה שפירושה גם סורו, וזו, תנו לעבור, מיליארד סינים, אבל גם התנצלות, כפרה, ריצוי, ויתור. כנראה שתהיה רלוונטית בשבילי יותר ממילת המדידה לדגים ונהרות.



הכיתה אכלה חציץ בחזרה על המשפטים: "ני הא או", (מה נשמע?) "סיה סיה" (תודה) ו"ו יאו ככ טאנג", שפירושו: אני רוצה מרק. עם כישורי החדשים בסינית, יכולתי לרעות עדר עיזים בהצלחה. מבחר הכיחכוחים נשמעים כעיוות שוטפת שרועים משמיעים ברחבי הגליל